Проза, Част Трета

Пазарджик и неговата уредба, улици, жени и видни литературни личности, всички тях Смирненски колоритно описва в "Писмо от Пазарджик". "Хроника" от друга страна сатирично предлага съвети, които да помогнат на родината - "освен съвети аз друго не мога да предложа, па и както ти е известно, туй е на мода". Пише Смирненски и "Писма до провинцията", пише за живота в София, пита за онзи в Пловдив. Изпраща "Писмо за Виена", обрисува живота на облагодетелстваните и на онези, които забравят "своите грешни безпарични близки", с хумор критикува липсата на социален ред, но и със сериозност поставя въпроса за живота на онеправданите, останали невидими за родените с късмет.-